——迈克尔·洛伊尼希
每当想起那年夏天的那个午后发生的事情,我和我丈夫仍然忍不住暗自发笑。那时候,我们的两个儿子还小。确认他们在埋头玩乐高玩具,我们便抓住时机悄悄溜回卧室,锁上了门。
突然,我们听到卧室的门外有说话声——孩子们一定是要找我们做什么事。床上的被褥被搞得乱糟糟的,我们马上停止了一切动作,静静地却是专注地听着。
可以想见,当时的情景一定是这样的:一只小手举起来正想敲我们的房门,这时候我们九岁大的儿子说了一句话阻止了他的小弟弟:“想都不用想,他们一定是在私下里亲热呢!”这句话现在想起来还叫人脸红。接着就是鸦雀无声,然后我们听到俩人一边压低了声音商量着什么,一边沿着走廊慢慢走远了。要想重现被扰前的氛围已经不可能了——我们俩笑得太厉害了。
我和我丈夫眼看就要庆祝我们结婚二十周年的纪念日了,我依然在每天晚上急切地盼着他回家。这时候我周身总是涌动着一股美满幸福的甜蜜与热情。孩子们也感觉到了这一点。“爸爸回来了!”通常一听到爸爸的卡车驶进车道,他们就大声喊起来。
许多年前,当我还是一个天真的新娘时,我几乎没有意识到我们之间产生的那些情丝会在今天织出这样繁花似锦的美丽婚姻。
在社交聚会上我们走散时,我丈夫找寻我的那种眼神;为我抚平伤痛时,他的双手放在我肩上的那种温暖;每次看到他手指上的那枚结婚戒指;每天清晨喝到他按照我喜欢的口味为我调制的那杯咖啡……所有这些都是简单,然而却是无价的财富。
违背所有逻辑的是,这种爱的魔力与日俱增。他的眼神里流露着爱恋,嗓音中诉说着亲密,手指的触摸传递着相知,这让我对他的爱充满想回报的渴望。失意、伤心、成长和变化的日子,甚至偶尔的争吵和不稳定已经使我们的婚姻具备了很强的适应力。我想不出对我们的孩子来说还有什么比这更珍贵的礼物了。
由于每天的日程都安排得很满,比起当年约会的时候,我们现在哪怕是只抽出一个晚上的时间一起出去都显得稀少而宝贵。星期二晚上在电影院的黑暗中手拉着手,吃着偷偷塞满手袋的巧克力棒和薯片,就会让我心里充满快乐和激动。
这是真正的浪漫之泉的源头。我并不赞同肥皂剧或者言情小说里面的那些东西,我不相信真有“不再爱了”之类的事情。我相信牺牲的美丽、忠诚的奇迹和信赖的快乐,我相信诺言、相信永恒。这些都是我和我丈夫从彼此的眼睛里看到的星星。浪漫不一定非要玫瑰。